

XXI

آنتونیوی پیر می گفت که پیرترین خدایان به انسان آموختند که زمین و آسمان را بخواند. در این دو برگ بزرگ دفترچه دنیا (آنتونیوی پیر می گفت که این را از بزرگترین خدایان، همان ها که این جهان را زائیده اند شنیده است)، مردان و زنان واقعی می توانند جهت را بخوانند تا قلبشان در آن گام بردارد. وقتی آسمان خاموش بماند، وقتی خورشید و ماه در سکوت حکم برانند، وقتی زمین در پس سختی خود، رازهایش را پنهان دارد، مردان و زنان ذرت مواظب کلام خویش هستند و با اندیشه کار می کنند. وقتی سقف زمین با ابر، باران و باد با آنها سخن گوید، وقتی ماه و خورشید تنها هر از گاهی ظاهر شوند، و وقتی زمین آغوش خود را با سبزه و زندگی بگشاید، مردان و زنان واقعی در کوه، که خانه و راه شان است، از نو کلام را می زاینند.